ワンクリ」カテゴリーアーカイブ

参加型猫

大人にさえなればどこにでも行けて何でもできるような、そんな壮大な万能感を抱えていた。

「そういえばさ、遠足の弁当には、必ず厚焼き卵が入ってたなあ」と言うと、
「へえ。私はいっつも水筒にカルピス入れて持っていってたなあ」と沙可奈が言った。
「え?カルピス?そんなの持ってってよかったの?」
「ううん。もちろん、駄目だったの。見つかったら、先生に叱られちゃうんだけど、どうせばれっこないじゃない?だいたいさ、何でカルピス持ってくのがいけないのよねえ?山や高原を歩いていたらエネルギーを消耗するから、うーんと甘い飲み物で血糖値上げなくちゃやってられないじゃない?」
「まあ、そうとも言えるよね」
「ただモンダイはカルピスだけ飲んでると、さらに喉が渇いちゃうってことだったな。だから、他の子が持ってきたお茶や水と交換したりもしてた。皆、カルピスを飲みたがるものだから、私、遠足ではいつもちょっとしたスターだったのよ。そんなにカルピスが好きなんだったら、自分で持ってくればいいのに。何だかんだいっても、皆、気が小さいのよね」
「ふぅん」
 そう言われてみると、勘吉もカルピスが飲みたくても自分では持っていけないタイプの子供だったような気がする。あの頃は今よりずっとからだも小さくて、自分より遥かに大きく見える先生が怖くて、行動範囲が恐ろしく限られていて、自分の自由になる金銭も少なく、遠足ごときで興奮できて、日々の時間の流れがじれったいほど遅く、ひとりでは何もできないのだという救いのない無力感を常に常に覚えていたと同時に、大人にさえなればどこにでも行けて何でもできるような、そんな壮大な万能感を抱えていた。世界の肌触りは確かに今とはまるっきり違っていた。どちらがいいということでもないけれど、やはり大人になって少しは生きるのが楽になったろうか。

野中柊.参加型猫(角川文庫)

ねこです。

おねいさん も こども の ころ は ずんずん あるいて いっても となりまち だったり
みんな で じ てんしゃ で はんにち かけて がんばっても 4つさき の まち だったり
がんばっても たいして すすめません。
こどもって おもってる いじょう に いがい と むりょく です。
おとな に なったら せかいは ひろがる
そう おもって いたけれど
おねいさん は いきつけ の おしゃれなバー とか かくれがてきな きっさてん とか
ぜんぜん ありません。
そういうの あると ちょっと かっこいいよね。
いつか いきつけ の おしゃれなバー とか つくりたいものです。

キッドナップ・ツアー

ほかのすごく大事なことを選べるようになると、選べなかったことなんかどうでもよくなっちゃうの

 どうして母親とかきょうだいとか、自分で選べないんだろうって、何度も考えた。だってずっといっしょにいる、すごく大事なものなのに、それだけは、絶対に選べないんだよ。友達は選べる。服だって、食べ物だって、学校だって、なんだってその気になれば自分で選べるのに、家族だけは選べない。それってちょっと、ちょっと、まちがってるんじゃないのって、私はずっと考えてる子供だったの。
 ゆうこちゃんになぜそんな話を突然するのかときくことはできなかった。なぜだか私はそのときとてもどきどきしていた。もっと続きがききたかった。それで?ときこうとしたときピザが運ばれてきて、さあ食べよう、とゆうこちゃんは言った。
 今もきらいなの、私はピザを一切れ食べたところでゆうこちゃんにきいた。
 きらいじゃない、それほど。ゆうこちゃんは答えた。
 なんで?もう一度きくと、ゆうこちゃんはいつもの、秘密をこっそり打ち明けるような顔つきで、ほかにすごく好きなひとができたから、と答えた。
 何それ、全然わかんない、私は言った。ゆうこちゃんはピザのチーズをうんと伸ばしてみせて、でしょうね、と笑った。ゆうこちゃんはピザを飲みこんでからもう一本ワインをたのみ、それもまたぐいぐいと飲んでしまい、こう言った。
 ほかのすごく大事なことを選べるようになると、選べなかったことなんかどうでもよくなっちゃうの、きらいなら忘れちゃってもいいんだし、好きならいっしょにいてもいいんだし。それくらいどうでもよくなって考えてみると、それほどきらいでもないってことがわかったから。だから私、よくあんたんちに遊びにいくでしょ。

角田光代.キッドナップ・ツアー(新潮文庫)

ねこです。
えらべるように なってくると じぶん の えらんだもの いがい
けっこう どーでも よくなってくるもの。
おねいさん も じっか の ときは いろいろ もんく いってたけど
ひとりぐらし してから あんまり もんく いわなくなったよ。
ちなみに ひと が きょうだい を えらべないように
ネコ も かいぬし を えらべません。
ねこ は おねいさん の おかげで わりと じゆうに やっています。
そと を さんぽ したり いえ で おひるね したり
いんたーねっと を したり まんきつ してます。
おねいさんには かんしゃ かんしゃです。

イッツ・オンリー・トーク

月だって人だってそういうとこはあるよ

「散歩がてら帰ろうか?」
「いいね」
 居候は犬のようにあたふたと喜びながらついてきた。
「鬱のときはさ、呑川んとこ歩くのよ」
 うちのすぐ裏だ。汚い川だ。それでも少し涼しい風が吹く。秋の虫が闇を覆うように鳴いている。
「へっ、なんで?」
「真っ黒だから」
「川が?」
「うん」
 祥一は少し黙ったがすぐにまた、
「優子ちゃん」と言った。
「月が映ってるよ、満月だよ」
「月も裏側は真っ暗だよ」
 祥一は笑った。
「当たり前だよ、月だって人だってそういうとこはあるよ」
 私は少しバカにしすぎていたかもしれない。
 寝ぼけた蝉がジジッと鳴いた。祥一がすかさず叱った。
「夜なんだから寝ろよ、蝉」

絲山秋子.イッツ・オンリー・トーク

ねこです。
おねいさん は こうこうせい の ころ ふらふら と よる さんぽ するのが すきだったみたい。
なに が あるわけでもなく なんとなく コンビニ まで いって かえってくるだけ。
でも よる に さんぽ するのって なんだか ぼうけんごころ くすぐるよね。
いつもと ちがう えきまえ
いつもと ちがう かんせんどうろ
いつもと ちがう まち
たからばこ は はっけん できなくても
なんだか けいけんち は ふえてる きがする
それを もとめて ひと は よる さんぽ するのかな?